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Roma, marzo de 1564. Pico Bruschi, un toscano de
apenas veinte afos, se aprestaba a cumplir su primera
mision secreta, consistente en devolver a Florencia el
cadaver de Miguel Angel Buonarrotti muerto pocos dias
antes de cumplir los noventa afios en la Ciudad Eter-
na, cuyos ciudadanos se creian con pleno derecho de
conservar como suyos los restos mortales del artista;
el sigilo exigido para la tarea encomendada por el du-
gue Cosme de Médicis le conferia cierta presencia enig-
matica a pesar de su asombro inocultable en cada uno
de los rincones de Roma que cambiaban por momen-
tos como las paginas de un libro de historia: aqui, la
isla Tiberina legendaria desde el tercer siglo antes de
Cristo, alojamiento primigenio de ancianos enfermos y
de huérfanos abandonados; alla, las ruinas del estadio
de Domiciano del 27 a.C. sobre las cuales Bernini pro-
yectaba la futura Plaza Navona, mas alla, el Pantedn
de Agripa del 27 a.C. convertido en templo cristiano
desde el siglo VII.

Lionardo Buonarrotti, sobrino nieto de Miguel Angel,
encabezaba la delegacion florentina enviada presuro-
samente a Roma bajo la resolucién diplomatica de asis-
tir a las exequias programadas por el papa Pio IV, pero
al interior del pequefio grupo la tarea de Pico se cons-
tituia en maxima prioridad; su amistad de siempre con
Lionardo, su pasado de ladronzuelo reconocido en el
vecindario del Hospedale de huérfanos en la plaza de
Santa Maria Novella, resueltamente oculto por sus fi-
nas maneras heredadas de quién sabe qué noble tos-
cano, hacian de Pico el personaje idoneo para cumplir
los deseos de todo un pueblo. Sabia que durante su
mision no debia mostrar familiaridad con los florenti-
nos y mucho menos establecer cercanias con los ro-
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manos; el éxito de su encomienda radicaba en lo disi-
mulado del plan que descartaba de tajo cualquier ayu-
da de Lionardo.

Al llegar a Roma, el grupo decidié alojarse en un pala-
cete de la via della Lungaretta, en el barrio del Trasté-
vere. Desde sus balcones Pico pudo contemplar
desprevenidamente el Tiber, y reconocer muy pronto el
entorno por el cual habria de desenvolverse sin des-
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Si bien Pico Bruschi no era precisamente un experto
en arte, conocia a través de su amigo Buonarrotti los
proyectos y las obras realizadas por el artista amplia-
mente detallados en la prolifica correspondencia que
mantuvieron tio y sobrino y, que éste, orgullosamente
leia a su amigo. Siempre recordaria con tristeza aque-
lla carta de 1534 en la que Miguel Angel se despedia
de su natal Florencia, motivado por los cambios politi-
cos de la ciudad tras la caida de los Médicis con serias
amenazas a su propia vida. Tenia 60 afios y la certeza
de nuevas empresas, siempre bajo la tutela del pontifi-
cado; hacia més de 3 décadas habia sido llamado por
el pueblo de Roma el pintor de la luz, al hacer publica
su obra de la boveda de la capilla Sixtina.

Sin perder un momento, Pico se dio a la tarea de bus-
car las obras romanas de Miguel Angel seguro de ha-
llar en ellas alguna pista que lo condujera hasta el lugar
dispuesto para el velatorio. En una de las cartas de Lio-
nardo recordd, su tio le describid el proyecto del Cam-
pidoglio, en cuyas proximidades se erigiria después el
ayuntamiento; de prisa dej6 atras la isla Tiberina y to-
mando la via del teatro de Marcello se encontro de frente
con la doble escalera monumental del palacio senato-
rial, y al alcanzar su cuspide, descubrié casi sin aliento
en la mitad de la plaza de la colina Capitolina llamada
del Campidoglio, la estatua ecuestre del emperador
Marco Aurelio, inspiracién en bronce del siglo 1l y cuyo
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confluentes en el
centro, en una brillante alusién a la leyenda de que to-
dos los caminos conducian a Roma, hizo que Pico aban-
donara de momento sus célculos de escudrifiador y se
dedicara a caminar sobre las aristas de la estrella en
un viaje que lo retornaba a sus primeros afos.

En la arquitectura miguelangelesca Pico vivi6 de cerca
el homenaje al mundo clasico y en la armonia del con-
junto lo exalté la intemporalidad de la belleza, mas pre-
sinti6 que aquel no era el lugar donde se guardaba el
cuerpo sin vida del pintor florentino. Sin desfallecer en
su primer intento, atraveso de regreso a su albergue el
foro romano, seguro de que el espiritu de Miguel Angel
aun se complacia en cada piedra de la via sacra; a su
paso las ruinas del circo Massimo parecian cobrar vida
y por un instante escuchd las voces de los espectado-
res de las carreras de caballos apagadas dos mil afios
atras. Antes de atravesar el Tiber se detuvo en la igle-
sia de Santa Maria in Cosmedin y la intencién de un
breve rezo se interrumpio6 al contemplar la bocca de la
verita, lugar donde seguln la creencia popular eran con-
ducidos los mentirosos que al introducir la mano en la
boca del mascarin de piedra serian mordidos; Pico,
conciente de su condicién, se aterroriz6 del destino y
emprendio la huida hasta el Trastévere.

Sus compatriotas aun no llegaban y esa ausencia fue
cémplice para llevar a cabo sus planes de husmear en-
tre los documentos de Leonardo. Pico reconocia de so-
bra el paquete de cartas y copias de los contratos que
Miguel Angel enviaba a su sobrino como garante de
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sus afectos y de
sus obras. En uno
de los papeles que
sobresalia por su
textura y por el es-
cudo vaticano en
alto relieve, ley6: “A
ti, supremo arqui-
tecto escultor y
pintor...de nues-
tros palacios pon-
tificios, te
nombramos fami-
liar nuestro, para
que pintes en la
pared del altar de

El acceso al pala-
b cio del Vaticano no
fue dificil, tras bur-
lar la descuidada
vigilia de la guardia
y haciendo gala de
su destreza para
saltar alguna que
otra tapia, Pico se
encontraria en
medio de intermi-
nables galerias, bi-
bliotecas, archivos
y museos que ha-
cian ver minuscu-
la a la Academia

nuestra capilla la

historia del Juicio Final , asignandote mil doscientos
escudos anuales por toda la vida”. S.S. Paulo IIl.
Roma.1535. Esa historia le era familiar, si bien adn no
habia nacido, conocia el deleite que provocaba entre
los florentinos los desplantes diarios que el artista, ya
sexagenario, causaba entre la corte papal celosa del
lugar que algunos cardenales ocupaban en el fresco.
Lo avanzado de la noche romana y la lluvia incesante
no impidieron que Pico volviera a salir de
la casa con la certeza de que su objetivo estaba muy
cercano.

Buscar pistas en las calles romanas era una cosa, pero
pretender ingresar a los palacios vaticanos era otra bien
diferente. Pico presentia que sitomaba la via delle mura
de Aurelio, muralla circundante de la ciudad, su acceso
a las obras de San Pedro podia facilitarse ya que inten-
tarlo desde el area dispuesta para la futura plaza seria
imposible dado que la vigilancia era mucho mas estre-
cha. Habia escuchado recientemente a Lionardo jac-
tarse de la vitalidad de su tio que a los 88 afios dirigia
personalmente las obras de construccion de la basilica
que deberia representar el poder de Dios en la tierra; a
los 71 afos, en solo 15 dias y a un costo de 25 escu-
dos, Miguel Angel construy6 la maqueta de San Pedro,
incluida la cupula, tal y como maravillaria al mundo
después de su muerte con las adiciones monumenta-
les de Della Porta, Fontana, Maderno y Bernini. Se des-
tacan el tiempo y el precio del disefio debido a que
Antonio da Sangallo primer arquitecto del proyecto, tar-
do varios afios y con gastos que superaron los 4000
escudos en una maqueta irrealizable.
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Florentina; soélo
guiado por su instinto deambul6 incansablemente por
espacios sin fin hasta cuando percibi¢ la luz del nuevo
dia a través de las altas ventanas; con la decision de
abandonar la empresa abrio la puerta que parecia con-
ducirlo al exterior pero en su lugar se vio en medio de
una capilla que por alguna razén desconocida le resul-
taba familiar. De frente y sin dar espacio a ninguna otra
contemplacion aparecio la figura de Cristo Juez rodea-
do de los santos martires: san Bartolomé exhibiendo
su piel, san Lorenzo sosteniendo la parrilla de su sacri-
ficio, san Andrés portando su cruz y san Pedro con la
llave del reino del cielo. Pico Bruschi jamas habia so-
flado con un lugar asi, el paraiso, el purgatorio y el in-
fierno en una sola vision plasmada por Miguel Angel a
sus 66 afios.

El espanto que le causo la vision del barquero que con-
ducia a los condenados hasta los demonios en la parte
mas baja del cuadro hizo que su mirada se desviara
hacia arriba en una inconciente suplica al cielo, y lo
que hall6 lo dejé sin aliento: Adan tomando la esencia
de hombre de la mano de Dios. No era la primera vez
gue apreciaba ese pasaje, pues Lionardo le habia
mostrado alguna vez esos bocetos y alli en esa proxi-
midad con la luz en su punto mas claro, pudo compren-
der el comentario de algunos florentinos que veian en
el fulgor de Dios laimagen de un cerebro humano. Para
aquellos, adeptos a un movimiento filosofico y artistico
llamado renacimiento, la razén estaba por encima de
la fe, pero Pico creia en lo que ahora veia y, en medio
de la Creacion y del Juicio Universal, se postré de rodi-
llas y por fin pudo completar una oracion. Se percato
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de pasos que se acer-
caban y sigilosamen-
te abandoné el
sagrado recinto.

La idea constante de
hallar el cuerpo de Mi-
guel Angely devolver-
lo a Florencia copaba
todo su pensamiento,
pero carecia de una
estrategia para ese fin;
Lionardo definitiva-
mente lo ignoraba y
por instantes Pico
sentia que su presen-
cia le incomodaba;
¢,doénde encontrar el
cadaver?, ¢qué haria
para robarlo? Y sobre
todo, ¢como lo reco-
noceria? Solo habia
visto unos retratos pin-
tados al carboncillo
por algunos de sus
alumnos que poco
aportaban a la mision,
y la descripcion que le
adjuntaron los ayu-
dantes del dugue Cosme al momento de partir de Flo-
rencia era imprecisa: “Estatura mediana, ancho de
hombros, delgado pero musculoso; cabello oscuro, ce-
jas poco tupidas, rostro ovalado, frente cuadrada ojos
mas bien pequefios, labios delgados, el inferior un poco
mas grueso que el superior y la nariz... definitivamente
desfigurada en su juventud por un tal Torrigianni”.

En la comunicacion del embajador florentino que daba
cuenta del fallecimiento del artista fechada el 18 de fe-
brero de 1564, no aparecian las causas directas de la
muerte y apenas relataba sus pobres condiciones de
salud a partir de enero de ese afio. La delegacion tos-
cana fue recibida entre otras personalidades romanas
por el médico de Miguel Angel, el maestro Eraldo, quien
con aire de solemnidad informé a Lionardo, seguro de
gue todos los presentes lo escuchasen sobre los conti-
nuos achaques que afligieron al artista durante los ulti-
mos meses, incluidos los cambios de animo y de apetito,
sumados a su enfermedad crénica de arenillas, dolor
de jjada y piedra, caracteristicas de la nefrolitiasis. En
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unade las cartas a su
sobrino, Miguel Angel
habia manifestado sus
guejas de dolor cervi-
cal cronico y las defor-
midades progresivas
de las manos a partir
de 1512, después de
permanecer durante
afos literalmente col-
gado del techo en el
proyecto de la boveda
de la capilla Sixtina:

“Bocio crié viviendo en
esta cueva, como gato
gue bebe en Lombar-
dia, o donde fuere, de
una charca fria, y asi
esta mi fachada como
nueva. Mi barba mira
al cielo, halla muy dura
el pescuezo a mi es-
palda, y el del pecho
hueso es arpa sin mu-
sico provecho.

En mi cara gotea la
pintura; vagan mis
pies, la orientacion perdida mientras mi peso a mi tra-
sero abruma; gana mi panza una largura suma, en tan-
to atras queda la piel tendida.

Tuerzo mi cuerpo como un arco sirio. Raro fruto saldra
de este delirio en que ojos y cerebro se han bizcado,
pues mal puede apuntar quien se desvia”

La voz de Lionardo lo retorné al presente y la noticia
gue portaba lo dejo perplejo, el Papa habia adelantado
las exequias de Miguel Angel para la semana siguiente
y sus restos serian depositados en la Iglesia del Santo
Apostol, con el deseo expreso de hacerle construir un
monumento funerario particular en la basilica de San
Pedro...

Continuara...
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