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Roma, marzo de 1564. Pico Bruschi, un toscano de
apenas veinte años, se aprestaba a cumplir su primera
misión secreta, consistente en devolver a Florencia el
cadáver de Miguel Ángel Buonarrotti muerto pocos días
antes de cumplir los noventa años en la Ciudad Eter-
na, cuyos ciudadanos se creían con pleno derecho de
conservar como suyos los restos mortales del artista;
el sigilo exigido para la tarea encomendada por el du-
que Cosme de Médicis le confería cierta presencia enig-
mática a pesar de su asombro inocultable en cada uno
de los rincones de Roma que cambiaban por momen-
tos como las páginas de un libro de historia: aquí, la
isla Tiberina legendaria desde el tercer siglo antes de
Cristo, alojamiento primigenio de ancianos enfermos y
de huérfanos abandonados; allá, las ruinas del estadio
de Domiciano del 27 a.C. sobre las cuales Bernini pro-
yectaba la futura Plaza Navona,  más allá, el Panteón
de Agripa del 27 a.C. convertido en templo cristiano
desde el siglo VII.

Lionardo Buonarrotti, sobrino nieto de Miguel Ángel,
encabezaba la delegación florentina enviada presuro-
samente a Roma bajo la resolución diplomática de asis-
tir a las exequias programadas por el papa Pío IV, pero
al interior del pequeño grupo la tarea de Pico se cons-
tituía en máxima prioridad; su amistad de siempre con
Lionardo, su pasado de ladronzuelo reconocido en el
vecindario del Hospedale de huérfanos en la plaza de
Santa María Novella, resueltamente oculto por sus fi-
nas maneras heredadas de quién sabe qué noble tos-
cano, hacían de Pico el personaje idóneo para cumplir
los deseos de todo un pueblo. Sabía que durante su
misión no debía mostrar familiaridad con los florenti-
nos y mucho menos establecer cercanías con los ro-

manos; el éxito de su encomienda radicaba en lo disi-
mulado del plan que descartaba de tajo cualquier ayu-
da de Lionardo.

Al llegar a Roma, el grupo decidió alojarse en un pala-
cete de la vía della Lungaretta, en el barrio del Trasté-
vere. Desde sus balcones Pico pudo contemplar
desprevenidamente el Tíber, y reconocer muy pronto el
entorno por el cual habría de desenvolverse sin des-
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per tar ninguna
sospecha. De
otro lado, las au-
toridades roma-
nas guardaban
celosamente el
paradero del ca-
dáver y los prepa-
rativos para los
funerales tarda-
rían más de lo
acostumbrado,
no en vano el
muerto era el ar-
quitecto en jefe
de la edificación
de la basílica de
san Pedro, nom-
brado desde
1546 por el papa Paulo III, cuando Miguel Ángel conta-
ba 71 años.

Si bien Pico Bruschi no era precisamente un experto
en arte, conocía a través de su amigo Buonarrotti los
proyectos y las obras realizadas por el artista amplia-
mente detallados en la prolífica correspondencia que
mantuvieron tío y sobrino y, que éste, orgullosamente
leía a su amigo. Siempre recordaría con tristeza aque-
lla carta de 1534 en la que Miguel Ángel se despedía
de su natal Florencia, motivado por los cambios políti-
cos de la ciudad tras la caída de los Médicis con serias
amenazas a su propia vida. Tenía 60 años y la certeza
de nuevas empresas, siempre bajo la tutela del pontifi-
cado; hacía más de 3 décadas había sido llamado por
el pueblo de Roma el pintor de la luz, al hacer pública
su obra de la bóveda de la capilla Sixtina.

Sin perder un momento, Pico se dio a la tarea de bus-
car las obras romanas de Miguel Ángel seguro de ha-
llar en ellas alguna pista que lo condujera hasta el lugar
dispuesto para el velatorio. En una de las cartas de Lio-
nardo recordó, su tío le describió el proyecto del Cam-
pidoglio, en cuyas proximidades se erigiría después el
ayuntamiento; de prisa dejó atrás la isla Tiberina y to-
mando la vía del teatro de Marcello se encontró de frente
con la doble escalera monumental del palacio senato-
rial, y al alcanzar su cúspide, descubrió casi sin aliento
en la mitad de la plaza de la colina Capitolina llamada
del Campidoglio, la estatua ecuestre del emperador
Marco Aurelio, inspiración en bronce del siglo II y cuyo

emplazamiento
fue concebido por
Miguel Ángel; la
escalera, la pla-
za, la base de la
estatua y el perí-
metro formando
un conjunto ar-
quitectónico pla-
neado y
ejecutado por el
artista a los 63
años. Y más, el
perímetro de la
base de la esta-
tua, detallando
una estrella de
múltiples líneas
confluentes en el

centro, en una brillante alusión a la leyenda de que to-
dos los caminos conducían a Roma, hizo que Pico aban-
donara de momento sus cálculos de escudriñador y se
dedicara a caminar sobre las aristas de la estrella en
un viaje que lo retornaba a sus primeros años.

En la arquitectura miguelangelesca Pico vivió de cerca
el homenaje al mundo clásico y en la armonía del con-
junto lo exaltó la intemporalidad de la belleza, mas pre-
sintió que aquel no era el lugar donde se guardaba el
cuerpo sin vida del pintor florentino. Sin desfallecer en
su primer intento, atravesó de regreso a su albergue el
foro romano, seguro de que el espíritu de Miguel Ángel
aún se complacía en cada piedra de la vía sacra; a su
paso las ruinas del circo Mássimo parecían cobrar vida
y por un instante escuchó las voces de los espectado-
res de las carreras de caballos apagadas dos mil años
atrás. Antes de atravesar el Tíber se detuvo en la igle-
sia de Santa María in Cosmedin y la intención de un
breve rezo se interrumpió al contemplar la bocca de la
veritá, lugar donde según la creencia popular eran con-
ducidos los mentirosos que al introducir la mano en la
boca del mascarín de piedra serían mordidos; Pico,
conciente de su condición, se aterrorizó del destino y
emprendió la huida hasta el Trastévere.

Sus compatriotas aún no llegaban y esa ausencia fue
cómplice para llevar a cabo sus planes de husmear en-
tre los documentos de Leonardo. Pico reconocía de so-
bra el paquete de cartas y copias de los contratos que
Miguel Ángel enviaba a su sobrino como garante de
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sus afectos y de
sus obras. En uno
de los papeles que
sobresalía por su
textura y por el es-
cudo vaticano en
alto relieve, leyó: “A
ti, supremo arqui-
tecto escultor y
pintor...de nues-
tros palacios pon-
tificios, te
nombramos fami-
liar nuestro, para
que pintes en la
pared del altar de
nuestra capilla la
historia del Juicio Final , asignándote mil doscientos
escudos anuales por toda la vida”. S.S. Paulo III.
Roma.1535. Esa historia le era familiar, si bien aún no
había nacido, conocía el deleite que provocaba entre
los florentinos los desplantes diarios que el artista, ya
sexagenario, causaba entre la corte papal celosa del
lugar que algunos cardenales ocupaban en el fresco.
Lo avanzado de la noche romana y la lluvia incesante
no impidieron que Pico volviera a salir de
la casa con la certeza de que su objetivo estaba muy
cercano.

Buscar pistas en las calles romanas era una cosa, pero
pretender ingresar a los palacios vaticanos era otra bien
diferente. Pico presentía que si tomaba la via delle mura
de Aurelio, muralla circundante de la ciudad, su acceso
a las obras de San Pedro podía facilitarse ya que inten-
tarlo desde el área dispuesta para la futura plaza sería
imposible dado que la vigilancia era mucho más estre-
cha. Había escuchado recientemente a Lionardo jac-
tarse de la vitalidad de su tío que a los 88 años dirigía
personalmente las obras de construcción de la basílica
que debería representar el poder de Dios en la tierra; a
los 71 años, en sólo 15 días y a un costo de 25 escu-
dos, Miguel Ángel construyó la maqueta de San Pedro,
incluida la cúpula, tal y como maravillaría al mundo
después de su muerte con las adiciones monumenta-
les de Della Porta, Fontana, Maderno y Bernini. Se des-
tacan el tiempo y el precio del diseño debido a que
Antonio da Sangallo primer arquitecto del proyecto, tar-
dó varios años y con gastos que superaron los 4000
escudos en una maqueta irrealizable.

El acceso al pala-
cio del Vaticano no
fue difícil, tras bur-
lar la descuidada
vigilia de la guardia
y haciendo gala de
su destreza para
saltar alguna que
otra tapia, Pico se
encontraría en
medio de intermi-
nables galerías, bi-
bliotecas, archivos
y museos que ha-
cían ver minúscu-
la a la Academia
Florentina; sólo

guiado por su instinto deambuló incansablemente por
espacios sin fin hasta cuando percibió la luz del nuevo
día a través de las altas ventanas; con la decisión de
abandonar la empresa abrió la puerta que parecía con-
ducirlo al exterior pero en su lugar se vio en medio de
una capilla que por alguna razón desconocida le resul-
taba familiar. De frente y sin dar espacio a ninguna otra
contemplación apareció la figura de Cristo Juez rodea-
do de los santos mártires: san Bartolomé exhibiendo
su piel, san Lorenzo sosteniendo la parrilla de su sacri-
ficio, san Andrés portando su cruz y san Pedro con la
llave del reino del cielo. Pico Bruschi jamás había so-
ñado con un lugar así, el paraíso, el purgatorio y el in-
fierno en una sola visión plasmada por Miguel Ángel a
sus 66 años.

El espanto que le causó la visión del barquero que con-
ducía a los condenados hasta los demonios en la parte
más baja del cuadro hizo que su mirada se desviara
hacia arriba en una inconciente súplica al cielo, y lo
que halló lo dejó sin aliento: Adán tomando la esencia
de hombre de la mano de Dios. No era la primera vez
que apreciaba ese pasaje,  pues Lionardo le había
mostrado alguna vez esos bocetos y allí en esa proxi-
midad con la luz en su punto más claro, pudo compren-
der el comentario de algunos florentinos que veían en
el fulgor de Dios la imagen de un cerebro humano. Para
aquellos, adeptos a un movimiento filosófico y artístico
llamado renacimiento, la razón estaba por encima de
la fe, pero Pico creía en lo que ahora veía y, en medio
de la Creación y del Juicio Universal, se postró de rodi-
llas y por fin pudo completar una oración. Se percató
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de pasos que se acer-
caban y sigilosamen-
te abandonó el
sagrado recinto.

La idea constante de
hallar el cuerpo de Mi-
guel Ángel y devolver-
lo a Florencia copaba
todo su pensamiento,
pero carecía de una
estrategia para ese fin;
Lionardo definitiva-
mente lo ignoraba y
por instantes Pico
sentía que su presen-
cia le incomodaba;
¿dónde encontrar el
cadáver?, ¿qué haría
para robarlo? Y sobre
todo, ¿cómo lo reco-
nocería? Sólo había
visto unos retratos pin-
tados al carboncillo
por algunos de sus
alumnos que poco
aportaban a la misión,
y la descripción que le
adjuntaron los ayu-
dantes del duque Cosme al momento de partir de Flo-
rencia era imprecisa: “Estatura mediana, ancho de
hombros, delgado pero musculoso; cabello oscuro, ce-
jas poco tupidas, rostro ovalado, frente cuadrada ojos
más bien pequeños, labios delgados, el inferior un poco
más grueso que el superior y la nariz... definitivamente
desfigurada en su juventud por un tal Torrigianni”.

En la comunicación del embajador florentino que daba
cuenta del fallecimiento del artista fechada el 18 de fe-
brero de 1564, no aparecían las causas directas de la
muerte y apenas relataba sus pobres condiciones de
salud a partir de enero de ese año. La delegación tos-
cana fue recibida entre otras personalidades romanas
por el médico de Miguel Ángel, el maestro Eraldo, quien
con aire de solemnidad informó a Lionardo, seguro de
que todos los presentes lo escuchasen sobre los conti-
nuos achaques que afligieron al artista durante los últi-
mos meses, incluidos los cambios de ánimo y de apetito,
sumados a su enfermedad crónica de arenillas, dolor
de ijada y piedra, características de la nefrolitiasis. En

una de las cartas a su
sobrino, Miguel Ángel
había manifestado sus
quejas de dolor cervi-
cal crónico y las defor-
midades progresivas
de las manos a partir
de 1512, después de
permanecer durante
años literalmente col-
gado del techo en el
proyecto de la bóveda
de la capilla Sixtina:

“Bocio crié viviendo en
esta cueva, como gato
que bebe en Lombar-
día, o donde fuere, de
una charca fría, y así
está mi fachada como
nueva. Mi barba mira
al cielo, halla muy dura
el  pescuezo a mi es-
palda, y el del pecho
hueso es arpa sin mú-
sico provecho.

En mi cara gotea la
pintura; vagan mis

pies, la orientación perdida mientras mi peso a mi tra-
sero abruma; gana mi panza una largura suma, en tan-
to atrás queda la piel tendida.

Tuerzo mi cuerpo como un arco sirio. Raro fruto saldrá
de este delirio en que ojos y cerebro se han bizcado,
pues mal puede apuntar quien se desvía”

La voz de Lionardo lo retornó al presente y la noticia
que portaba lo dejó perplejo, el Papa había adelantado
las exequias de Miguel Ángel para la semana siguiente
y sus restos serían depositados en la Iglesia del Santo
Apóstol, con el deseo expreso de hacerle construir un
monumento funerario particular en la basílica de San
Pedro…

Continuará…
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